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Calcolare a manum est, perseverare diabolicum!
Digito, ergo sum!
Premessa
Queste note sono il risultato del corso di aggiornamento Quale matematica
dopo la scuola dell'obbligo? tenuto dall'autore a Canobbio (CH) il 9 e lO
marzo 1998. Una buona parte è stata già pubblicata sul Bollettino dei
Docenti di Matematica (Bellinzona) ed è reperibile sul sito sopra citato.
1 La matematica nasce dalla tecnologia?
La matematica creata dall'uomo dalla notte dei tempi fino al 1882, l'anno
in cui Lindemann dimostrò la trascendenza di 1i', per fissare una data, ma
anche molta matematica creata fino ai nostri giorni, è frutto dell'esistenza
nella società umana di due strumenti molto semplici: la riga e il compasso.
In un testo di matematica pura questi termini sono banditi, ma nessuno può
negare che la scoperta degli irrazionali fu originata dal fatto che il muratore
(maon in francese e mason in inglese) nel cementare i mattoni (da cui forse
vipnp.la parola matpmatir.a) pp.r r.ostrnirp. r.asp., tpmpli p. r.astplli, lisa il m.p-trn.
Una partp limitata di r.iò r.hp. i matpmatir.i oggi r.hiamano Q (l'insip.mp dpi
numeri razionali). Il compasso, come la riga, per il fatto di tracciare una
circonferenza, o un arco di essa, poneva il problema della continuità, a cui si
aggiungeva il concetto di infinito. Sia la circonferenza che la retta euclidea
hanno infiniti punti.
Il fatto che in un orto, in un vigneto, in un uliveto, in un frutteto o nel semi-
Ilare il grallu, cUIlvieIle cullucare alLeri u tracciare :sulchi pu:sLi alla IlIeùe:siIlla
distanza, così come in natura accade in tante altre situazioni, fa nascere i
cOIlcetti di 'jJaTalldisnw e di o1'togonaUtà. Que:sti fatti :SUllO i veri padri ùella
geometria che sarà finalmente compresa dopo Klein ed il suo programma
di Erlang. Analogamente, la conta degli animali al pascolo, il commercio
dei vari prodotti, la necessità di sapere ciò che possedeva o trasmetteva
ai suoi eredi, condusse l'uomo prima all'aritmetica e poi all'algebra. La
numerazione decimale, portata in Europa da Fibonacci nel 1202, era dovuta
ad un'altra grande idea matematica, che oggi diciamo combinatoria. Infine,
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la nascita dell'analisi matematica, inventata per risolvere vari problemi
lasciati insoluti dai Greci e da Archimede in particolare, completava quello
che oggi è, principalmente, il magazzino da cui si attinge il materiale per
l'insegnamento della matematica nelle scuole pre-universitarie.
L'avvento del computer, cioè di uno strumento analogo ad una riga o ad
un compasso, un qualcosa costruito dall'uomo, così come una penna o un
foglio di carta o un libro, anche se più complicato e costoso, ha portato
e continua a portare alla nascita di nuova matematica. Con esso non solo
cambia il modo di pensare e di vedere la matematica, non solo si aggiungono
Iluuvi CUIH.:etti ed arguIIlellti ilIlpemmbili allIii fa, ma camiJia ~ul)[attuttu il
modo di insegnare la matematica in ogni tipo di classe: dalle elementari
all'università, Il computer pone il dilemma seguente:
esiste una matematica da revisionar'e, sfoltire, tagliare, aggiornar'e?
Poiché prima o poi si porrà la questione dell'uso della calcolatrice simbolica
e g1'afica in classe, per chiarirci le idee, vorrei subito replicare a chi la vieta
adducendo la scusa seguente: lo studente deve imparare a fare i calcoli a
mano perché a.ltrimenti come farà il giorno in cui non ha la calcolatrice? A
parte il fatto che, il giorno in cui avrà un urgente bisogno pratico di calcolare
un integrale, quasi certamente il nostro studente, divenuto oramai ingegnere,
si troverà in un ufficio fornito di chi sa qua.nti computer di cui almeno uno
perfettamente funzionante, c'è un'altra risposta di carattere concettuale.
IIltautu la :scu:sa del cullega cUIltrariu all'u:su della calculatrice cUIltieue UIla
ipute:;i che ritruveremu il1 :seguito, e che vurrei battezzare cr'iptuiput~si (u
sottinteso), in attesa che qualche amico suggerisca un termine migliore. Nel
dire che l'allievo deve saper fare i calcoli a mano si assume la criptoipotesi
che si abbiano la penna e la carta! Questi però sono strumenti, senza dubbio
più economici di un computer, ma sempre oggetti prodotti dall'uomo con
tecnologia simile a quella necessaria per costruire un computer che, guarda
caso, potrebbero essere non disponibili nel giro di mille chilometri e di dieci
anni! Ed allora come farà il nostro studente a svolgere i calcoli a mano?
Inoltre non è possibile umanamente fare a mano certi conti. Si può trovare
facilmente a mano il grafico della curva in coordinate parametriche x = cos t,
Y = sin ti meno facilmente quello della curva x = cos 2t, Y = sin 3t, ma nes-
suno è in grado di trovare a mano quello della curva x = cos 2t2 , Y = sin 3t,
Eppure abbiamo solo messo un 2 piccolo piccolo come esponente a t nella
prima equazione della seconda curva! Misteri dell'algebra! Tuttavia basta
TI-S9 per vedere il grafico, un po' complicato, di questa curva di Lissajous
modificata.
Ma noi dobbiamo insegnare a far di conto, ribatte la giovane e bella maestra
di Cantù, è quello che ci ripete ogni giorno la Direttrice. Allora alla Signo-
ra Direttrice raccontate questa scenetta di vita vissuta, eventualmente co-
piata da uno spot pubblicitario sull'uso di certe tecnologie intelligenti. Ad
una delle casse del supermercato Coop di Bologna siede comodamente una
bionda laureata in IVlatematica che, per mancanza di cattedre, ha preferito
Riga, compasso e computer 67
questo primo lavoro. Sorridendo, prende i vari pacchetti, bottiglie, scato-
lette ecc. del cliente e li passa sul banco elettronico creando una soneria
di bip, bip. Ad ol';ni bip bip, sul monitor appaiono dei sel';ni fosforescen-
Li chiarnaLi cifre; lei nejJjJure li guarùa. Alla fine ùell'ojJerazione, sernjJre
sorridendo e tendendo la mano, si rivolge al cliente che nel frattempo ha
estratto una tessera di plastica, a sezione aurea circa, chiamata Carta di
Credito. La commessa p;entilmente prende Carta di Credito e la fa passare
attraverso la fessura di una macchinetta, lì a portata di mano. Avuto l'ok
da mamma Banca, batte, senza pensare probabilmente al loro significato, i
segni apparsi sul monitor della cassa e porge al cliente una pulsantiera. Con
un altro bel sorriso gli dice: "digiti il suo codice segreto", volgendosi con
pudore dall'altra parte. Il cliente esegue l'operazione richiesta, si riprende
la piccola Carta di Credito e il suo carrello, saluta e se ne va. E il far di
conto?
Abbiamo così quello che mi sembra il principio fondamentale che deve
guidarci oggi nell 'insegnamento della matematica di fronte alle nuove tecno-
logie:
lo studente sappia ciò che non sa far'e il computer oltre a saper'lo usare!
Iniziamo la nostra analisi elencando alcuni temi di matematica resi obsoleti
per il semplice fatto che esistono calcolatrici come Voyage 200 e TI89 o
programmi come Mathematica, Maple, Derive, Cabri Geometry ecc.
2 Un De profundis per il logaritmo'?
Le tavole numeriche, alla pari di riga e compasso, hanno fatto nascere una
matematica che oggi è in via di estinzione. Non mi riferisco al fatto banale
che nessuno cerca v'3 o log 7 o sin 35° sulle tavole: siamo tutti d'accordo
che basta digitare log 7 per sapere quanto vale! Penso invece ad altro; per
esempio, ai tempi del mio liceo classico, 1963, ricordo che log 8 diventava
sempre 310g 2. La giustificazione era la seguente, per la criptoipotesi: esi-
stono le tavole! Infatti poiché le tavole arrivavano fino a 1000, dovendo
calcolare log41472 si scriveva
log41472 = log (29 .34 ) = 9log2 + 4log3 = ecc.
ill lluallLu :sia lug2 che lug3 erallU rejJeriLili :sulle tavule e l'ecc. :si calcula-
va a mano. Oggi TI-92 mi dice subito che log41472 non solo è uguale a
ciò che è scritto prima di ecc. ma che, numericamente, vale approssimato
10.6327737797. Morale della favola? Con la sparizione delle tavole si estin-
gue la funzionalità del logaritmo a trasformare prodotti in somme. Per
TI-89 calcolare ab equivale a calcolare a + b: non c'è alcuna differenza di
tempo!
Allora suoniamo le campane a morto per il logaritmo? Per quanto riguarda
la funzione che aveva, si, ma per altre cose no. Infatti come faremmo ad
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esprimere l'entropia senza il logaritmo? Nessuno sta pensando, spero, di
l'iscrivere l'epitaffio -k log W sulla tomba di Boltzmann a Vienna. Ma come
dice una bella canzone di Modugno: c'em una volta, or non c'è più. Pace
all'anima del cologaritmo! Insieme a questo aspetto del logaritmo precipita
agli inferi anche tutta quella matematica creata per applicare i logaritmi,
cioè per trasformare somme in prodotti. Ad esempio, alcune formule di
trigonometria, come le formule di prostaferesi e di Briggs.
Visto che non abbiamo più bisogno dei logaritmi e che ci rimane del tempo
perché i ca1eoli non si fanno più a mano, potremmo iniziare a parlare di
quella matematica relativa al lugaritmo che 11011 sa Vuyage 200. Mi riferiscu
alla sua proprietà di trasformare prodotti in somme (detta isomor fismo).
Prendiamo ad esempio una progressione geometrica go, gl, ... , gn, ... a
termini positivi; ciò vuoI dire che esiste un numero q , chiamato ragione (dal
latino ratio ) tale che risulti g" = qgn-l. In altre parole, il rapporto tra due
termini successivi della progressione è uguale ad una costante q. Classico
è il caso di q = l + il dove i è il tasso d'interesse, un tasto a cui sono
partic.olarmpntp spnsihili hanr.hipri svizzp.ri (p non solo), p Do P. il r:apitalp
iniziale investito.
Una progressione ao, al, ... ,an ,... è detta aritmetica se esiste un numero
d tale che risulti a n = an-l + d. Che differenza passa tra una progressione
geometrica ed una progressione aritmetica? Risposta: nessuna! Perché la
progressione aritmetica an non è altro che la progressione geometrica gn
trasformata con il logaritmo, ovvero ponendo an = loggn, d = logq. E
4ue~tu TI-92 HUII Iu :sa, u alllleIIu, :se glielu dIieuete HUIl ~a ri:SIJUIlUere. Nel
ca:su uella caIJitalizzaziol1e rbulta cl = log (1 + 'i), COII O< i < 1, e co:sì IJO:;-
siamo capire perché lo sviluppo in serie del logaritmo è dato per la funzione
y = /og(I + x).
Vediamo un altro esempio di riabilitazione del logaritmo. Chiamiamo curva
a campana una curva di equazione y = J(x) che abbia un grafico che as-
somigli alla famo:;a curva ui equazione Y = f:Xp( _x2) (vedi il biglietto ùa lO
marchi della Deutsche Bundesbank coniato nel 1989 col volto di Gauss). La
curva di Gaetana Agnesi di equazione y = 1/(1 +x2 ) è di questo tipo. Altre
curve di tipo a campana sono inoltre y = 2/(eX+ e-X), y = tan-1(x)/x.
Ci poniamo il seguente problema: quali trasformazioni mutano una fun-
zione f(x) che ha un grafico a campana in unlaltra funzione ancora con il
grafico a campana? Bene, possiamo vedere che se f(x) è a campana, anche
log (1 + f(x)) è a campana.
Infine, ritornando all'entropia, è bene ricordare che se X è una variabile
aleatoria che assume n valori con probabilità rispettive PI,P'2, ... lPn allora
la mbura ùell'informazione che e:;:;a dà :;u ciò che può accaderel cioè l'en-
tropia, è data dalla formula H(X) = - Li P, logpi.
Oppure possiamo dire che il termine logaritmo non viene dalla fusione del-
l'espressione "numero della. ragione" ma semplicemente dalla parola greca
À.oìapLQaJ-L0ç. Termine trovato sulla ricevuta fiscale di un ristorante, e che
dovrebbe significare in greco "ragionamento con i numerP', o più semplice-
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mente conto. Infatti si dice spesso a qualcuno, per avvisarlo che sta facendo
una cosa inutile, fare i conti senza l'oste. Proverbio che andrebbe ricordato
a multi prufe::;::;uri di matematica.
Pian piano dovrebbe iniziare ad affiorare così l'idea che da oggi la mate-
matica si fa più parlando che scrivendo, più al bar, davanti ad una calda taz-
za di tè, come facevano Dlam, Banach, Steinhaus ed altri a Leopoli negli an-
ni trenta quando ponevano le basi dell'analisi funzionale, della probabilità,
della topologia ecc., che in un'aula sorda e grigia.
3 L'interpolazione fra punti
Uno dei problemi classici e più antichi dell'analisi è stato quello dell'inter-
polazione. La tavoletta di argilla, classificata MLC2078 della Collezione
Babilonese dell'Università di Yale, serviva a risolvere, mediante l'interpo-
lazione, l'equazione
(l + i)X = 2,
ossia a determinare il tempo x necessario per raddoppiare un capitale uni-
tario, prestato al tasso di interesse i .
Il problema particolare dell 'interpolazione lineare viene usualmente espresso
nel modo seguente. Si ha la funzione y = f(x) continua su un dato inter-
vallo; per ipotesi sono noti i suoi valori f (a) ed f (b) in corrispondenza di
due valori dati a e b. Si vuole determinare un valore approssimato di j(x*),
corrispondente al dato x' , con a < x' < b. A tale scopo si considera la
retta passante per i punti (a, f(a)) e (b, f(b)) che ha equazione
y = f(a) + (x - a)[J(b) - f(a)]/(b - a).
Il valore approssimato di f(x') si ottiene allora ponendo x' al posto di x nel
secondo membro della relazione precedente. Da un punto di vista geometrico
si approssima il valore della funzione con il valore della retta. Analizzando
la questione un po' più a fondo vediamo che qualcosa non quadra dal punto
di vista cll"!l hl10n spnso. Tntanto, sp si dif:1"! "ahhiamo la funzionI"! j(x) p
conosciamo i valori f(a) ed f(b)", qualcuno ci deve spiegare
• come SOIlO stati calcolati questi due valori,
• perché si vuoI conoscere il valore f(x*).
Si potrebbe rispondere infatti alla domanda posta dal problema dell'in-
terpolazione: caro amico, calcolati f(x*) così come hai calcolato gli altri due
valori! Ma è qui che scatta la criptoipotesi: i due valori noti sono stati letti
sulle tavole che riportano tabulata la funzione f(x), e sulle tavole il valore
j(x*) non c'è! l'vIa allora abbiamo di fronLe un problema di matematica
generato, come si diceva ali 'inizio, dal fatto che esiste uno strumento fab-
bricato dall'uomo: un libro di carta stampata chiamato tavole numeriche.
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Che fine fa il problema e quindi la soluzione analitica quando davanti abbia-
mo TI-92 che per ogni x dello stesso tipo di prima, cioè in forma decimale
e con dieci cifre dopo la virgola, ci dà il valore esatto di f (x) fino alla cifra
che vogliamo, e comunque ottimo per le applicazioni concrete? Quella del
cologaritmo! Va nel cestino se non ci vengono dette altre sue pratiche ap-
plicazioni utili per la Confindustria, l'Associazione Commercianti, rUnione
Banche Svizzere, il Ministero della Difesa e chi più ne ha, ne metta. Ad
esempio l'interpolazione di dati statistici.
4 Il calcolo di frazioni, di radicali, di integrali
Una delle cose più antipatiche della matematica è il calcolo fine a sé stes-
so: s~nza alcun (]lt.ro scopo. Effettuare nna divisione r:ome 209790:fi42fi è
attività matematica tra le più aride e fredde che ci siano. Tanto è vero che
adesso lasciamo questo compito al computer. Qualcuno potrebbe obiettare
dicendo che fare quella divisione è più un compito del ragioniere che del
matematico. D'accordo, ma allora perché nell'ora di matematica si fanno
fare ai ragazzi esercizi di questo tenore su tanti altri simili argomenti? Lo
studio delle frazioni, in particolare la semplificazione di frazioni, costituisce
un primo cscmpio di calcolo inutilc. Si chicdc allo studcntc: scmplifica la
frazione a/b dove a e b sono due numeri naturali. Il problema nasce dal
fatto che dovendo dividere a lire tra b persone conviene ridurre numeratore
e denominatore in modo da semplificare la divisione finale. Così dividendo
209790 e 6426 per 2, per 9 e per 7, otteniamo 555 e 17: ora la divisione
tra questi due numeri è più facile! 1\1a la faremo sempre con la calcolatrice!
Anche perché lluesLa ùivisione fne la sono invenLaLa, così ùa voLer sefnplifì-
care un po\ mentre quelle vere, che si trovano nelle applicazioni, ad esempio
1234567891/ 123456789, non si semplificano e. vai subito con la calcola-
trice! Infatti per TI-89 dividere 555 per 17 o 1234567891 per 123456789 è
lo stesso lavoro. Così ci poniamo la domanda: fino a che punto sono utili
le semplificazioni di frazioni? In particolare la scomposizione di naturali in
fattori primi? Tra l'altro anche questo tipo di calcolo viene tranquillamente
effettuato con il computer mediante il comando Jactor: e cosicché ho sco-
perto il fatto curioso che 1234567891 è primo.
Morale della favola: invece di far scomporre prima i numeri naturali, e poi
i polinomi, in fattori primi, lavoro egregiamente svolto dal computer, pro-
viamo per esempio a portare in classe i seguenti nuovi argomenti di cui il
computer è all'oscuro:
1. dimostrazione della infinità dei numeri primi;
2. dimostrazione della irrazionalità di J2 e storia della scuola pitagorica
e della colpa di Pitagora nella morte di Ippaso da Metaponto;
3. funzione di Eulero q,(n) e suoi legami con i gruppi finiti e con le collane;
Riga, compasso e computer 71
4. funzione di Mobius ,"(n) e sua importanza nel porre i fondamenti della
Analisi Combinatoria come illustrato da Gian Carlo Rota a partire dal
1964;
5. utilità dei numeri primi nella creazione di codici segreti;
6. numeri perfetti e congetture varie;
7. il problema dell'algoritmo di Collatz;
8. il teorema dei quattro colori;
9. le geometrie finite, cioè senza Finfinito, ecc. ecc.
Un discorso analogo vale per il calcolo di radicali e di integrali. Lasciamo
perdere i radicali perché ormai solo colleghi scappati dal manicomio o che
hanno avuto violenze da piccoli, e quindi bisognosi di vendicarsi a torturare
i loro allievi, si ostinano a trattarli in classe più del minimo dovuto. Ma gli
integrali non possiamo trascurarli: quelli servono! J:; giù a fare altri calcoli
inutili dei più svarìati tipi di integrali in tutte le salse. E cosìpassano vari
mesi per imparare a leggere, scrivere e far di conto.
Ma che cosa è un calcolo di integrale? Esattamente come il calcolo della di-
visione precedente 209790/6426. Quando dividiamo a per b due sono i casi:
o il loro rapporto è un numero naturale, oppure, semplificata, a/b è una
frazione vera e propria, con tanto di numeratore e denominatore, e.quiva-
lente a quella data. Analogamente accade per l'integrale J f(x)dx. Anche
qui due ~UIlO i casi: U l'integrale e~iste, ad esempiu è uguale alla fUIlziulle
F(x) + c, e quindi è una funzione come tutte le altre, così come 1998:3 è
uguale al numero naturale 666 (oilà!, il numero della bestia, altro argomento
interessante per fare matematica dilettevole), oppure non esiste l'integrale
ed allora abbiamo una funzione integrale, cioè un vero e proprio integrale.
Ad esempio nel caso di f(x) = exp( _x2 ), in cui nasce la nuova funzione
Jexp(-x2 )dx.
Pertanto, invece di perdere tempo nel calcolare integrali inutili, perché non
filosofiamo un po' su questo eoneetto e su quello di funzione? Ad esempio
ad analizzare il fatto che in certi casi puoi cambiare il valore della funzione
f(x) in infiniti punti dentro un intervallo senza che cambi il valore dell'in-
tegrale su quell'intervallo. Perché non proviamo a far vedere quali sono i
campi di applicazione della matematica dove ciò che conta, ma non in sen-
so aritmetico, più che la funzione è il suo integrale che spesso, per volere
di Satana, non è calcolabile elementarmente, come la funzione integrale di
Gauss? Perché non introduciamo subito la funzione gamma di Eulero con
tutte le sue proprietà fattoriali? Potremmo studiare le proprietà formali
della funzione logaritmo intesa come integrale di l/x o di arcotangente e
così via. Oppure far notare che molti teoremi di analisi furono prima sco-
perti per le funzioni polinomiali e poi per le altre, così da chiarire perché
spesso appaiono i nomi di due matematici in un teorema. E così via. Tanto
ormai l'integrale di 1/(1 + x 4 ) lo fa Tl-89.
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5 Discreto o continuo?
Restando nel campo dell'analisi matematica scopriamo che la presenza del
computer ha ridimensionato alcuni dei suoi strumenti principali, ad esempio
la derivazione. Prendiamo lo studio di funzioni. Per disegnare il grafico di
una funzione vengono impiegate prima o poi le derivate: servono per trovare
i massimi e i minimi, i punti di flesso, la crescenza e decrescenza, la concavi-
tà. Anche in questo caso partiamo da una criptoipotesi, da un sottinteso:
data la funzione y = f (x) non siamo in grado di tracciare il suo grafico per
punti in quanto dovremmo eseguire un numero straordinariamente grande
di calcoli. Se volessimo un tratto del grafico sull'intervallo [0,1], procedendo
a passi di un decimo di millimetro, quando l'unità di misura è il decimetro,
dovremmo calcolare un centinaio di valori di f(x). Un lavoro lungo e an-
tipatico! Così applichiamo le derivate, troviamo i punti di massimo e di
minimo, i flessi, la crescenza, la concavità e ...oplà, il gioco è fatto! Con
pochi punti a disposizione tracciamo con la penna, in modo continuo, il
grafico della funzione f (x). Ora è vera la criptoipotesi, non possiamo stare
a calcolare cento o più punti a mano, conviene fare la derivata, ma dove sta
scritto che l'equazione f'(x) = O ha le soluzioni facili da trovare? Non è
stato forse il docente, o il Ministero della Pubblica Istruzione, a scegliere la
funzione f(x) in modo tale che f'(x) = Osia un'equazione facile da risolvere
a mano? Per intenderei, non del tipo f(x) = x2 cosx + e-x.
Ahhiamo allora nna s~conòa cript.oipot~si: si stlIòiano fllnzioni far:ili òa st.u-
diare, ovvero quelle per cui è facile risolvere certe particolari equazioni, un
semplice caso di razzismo! l\1enando il can per l'aia: si deve studiare una
funzione o si deve risolvere un'equazione? Con l'aggravante che le funzioni
che servono ai Signori di cui si parlava sopra non sono in generale di questo
tipo. Non se la prendano i colleghi della scuola perché quelli dell'università
fanno di peggio: sul cotto l'acqua bollente. Raddoppiano, o moltiplicano,
la dose facendo studiare nei corsi di analisi a studenti che non diventeranno
mai matematici, funzioni, che una volta chiamai iperplutoniche, nel senso
che si possono trovare in natura forse solo oltre il pianeta Plutone, dove la
risoluzione di quell'equazione è molto, ma molto, ma molto, direbbe Ezio
Greggio, semplicemente più complicata. Infatti, lo scopo di alcuni docenti
spesso è tout court: complica la vita agli altri, mai dare esempi di appli-
cazione! E così calano gli iscritti ai corsi di Laurea in Matematica e, in
generale, di facoltà scientifiche. Ancora: perché pochi studenti conoscono il
grafico delle funzioni
sin x/x, (l + l/x)X, (eX-1)/x, (1-cosx)/x2, (l+x)1/x
quando invece quasi tutti hanno studiato il loro limite per x -+ Oo per x -+
oo? Il computer, grazie a Dio, riporta il problema alla sua forma originale,
cioè discreta. :Ma il grafico di una funzione f(x) come viene definito? Non è
l'insieme dei punti del piano cartesiano di coordinate (x, f(x)) al variare di x
nel suo dominio? Vuoi disegnare il grafico? Cioè vuoi vederlo? Allora è come
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al cinema o nei cartoni animati o nella televisione: un insieme discreto di
punti sufficienti per darti l'idea della curva e più in generale di una figura. E'
ciò che fa il computer quando ti disegna la curva per punti con un sufficiente
p;rado di precisione (in termini di pixel).
Ma fin qui tutto bene perché le funzioni in questione erano supposte deri-
vabili nei punti critici! E quando non lo sono invece, come
y = 21xl + 31x - 11 + Ix' - 41
come facciamo a trovare i massimi e i minimi? Vogliamo spiegare agli stu-
denti l'algoritmo di Kiefer che utilizza i numeri di Fibonacci per risolvere
questo problema? Altrimenti non resta che affidarci di nuovo a TI-SO.
Se qualcuno sta pensando all'utilità delle derivate nel calcolo di limiti di
funzioni, cioè al teorema di De l'Hospital, fa ancora in tempo a rimangiarsi
la gaffe. Se il collega insiste a salvare De l'Hospital, si sbrighi a presentare
un esempio di applicazione utile del teorema suddetto, diversa dal calcolo
di limiti inutili, appositamente resi complicati dal docente, ma facilmente
calcolabili ad occhio con un uso intelligente dello sviluppo in serie di Tay-
10I. L'alternativa è di fare una brutta figura con gli studenti che poi non
sono così fessi come qualcuno pensa. A proposito degli sviluppi in serie di
Taylor: qual è oggi la loro importanza dal punto di vista numerico? Cir-
ca trenta anni fa uscirono le prime calcolatrici tascabili che effettuavano
le quattro operazioni elementari. Fu naturale allora dire agli studenti che
ci si poteva calcolare senx con quelle, quando x era piccolo, vicino allo 0,
approssimandolo con il trinomio
3/ 5/x - x li + x 120.
Era l'inizio della fine delle tavole nllmerkhe, avvennt.a <]nakhe llnno dopo
quando apparvero le prime calcolatrici scientifiche. Ma con queste entrava
in agonia anche la formula di Taylor perché a che cosa interessava più ormai
visto che sinx lo calcolavo, e lo calcolo, direttamente schiacciando un tasto?
Era un altro duro colpo per le derivate e la loro brillante carriera nella storia
della matematica?
Anche qui, un altro modo di vedere le serie di potenze, già noto a Laplace
fin dal 1795, cioè l'aspetto formale come funzione generatrice, salva la vita
alla formula di TayloI. Scriveva infatti il grande matematico francese: "Si
l'on conoit une fonction A, d'une variable t, développé dans une sér'ie as-
cendante par rapport aux puissances de cette variable, le coefficient de l'une
qw:.lcu'fUj'ue de ces Jl'u'issances sem une funetiun de l'ex]Josant u'u indice de
cette puissance, A est ce que je nomme fonction génemtrice de ce coefficient
ou de la fonction de ['indice". Ad esempio, se c e t indicano semplicemente
croce e testa allora il coefficiente di t k nella potenza del binomio (c + t) n
indica in quanti modi possono uscire k teste ed n - k croci in n lanci di
una moneta. È il numero di parti di cardinalità k contenute in un insieme
di n elementi. Analogamente, il coefficiente di t k nello sviluppo della se-
rie (1 - t)-n è il numero di multinsiemi (o insiemi con elementi ripetuti,
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combinazioni con ripetizione) di k elementi costruiti da un insieme di n e-
lementi. E la convergenza? Grazie, ma in questo ambito non ne abbiamo
bisogno. Stiamo utilizzando le serie formali! Non dobbiamo fare somme ma
solo indicare il coefficiente di qualcuno nello sviluppo di qualche cosa. Ciò
equivale a dire che non stiamo guardando la foresta dall'alto, come quando
si va in aereo, bensì che ci stiamo passeggiando all'interno, osservando e
ammirando i suoi alberi uno per uno!
6 I teoremi limite
Abbiamo visto che uno dei comandamenti della matematica è: bisogna far
di conto. Anche se Chisini diceva che la matematica è la scienza che in-
segna a non far di conto. Infatti per non far di conto i matematici hanno
inventato la moltiplicazione per facilitare le addizioni. Spesso però i conti
non si possono fare neppure a mano con carta e penna. Perciò, più in ge-
nerale, per semplificare ed approssimare in qualche modo espressioni come
1 + 1/2 + 1/3 + + l/n i matematici hanno inventato i teoremi limite, o
le approssimazioni asintotiche. Ad esempio, Eulero e Mascheroni hanno
dimostrato che
1 + 1/2 + 1/3 + + l/n rv .57721 + logn
Quindi, in particolare, la somma dei reciproci dei naturali fino a 10000 vale
circa
.57721 + log 10000 rv 9.78755
calcolato e approssimato con TI-89 fino alla quinta cifra decimale. Ma, sem-
pre con TI-89, calcolo direttamente che la somma suddetta vale 9.78761. Al-
lora a cosa mi serve l'approssimazione di Eulero-Mascheroni dice lo studente
di Scienze Ambientali o di Economia? Vediamo un altro esempio clamoroso
di teorema fondamentale, Cicero contro domo sua, la cui giustificazione ap-
plicativa all'interno della matematica va a farsi friggere: il teorema centrale
nella teoria delle probabilità.
Per comodità ricordiamo che (k) /2 n è la probabilità di avere k teste lan-
ciando n volte una moneta equa. Spesso è necessario fare calcoli del tipo:
trovare la probabilità che in 1000 lanci non escano più di 526 teste. La
risposta teorica è: fai la somma di CkO) /21000 al variare di k da O a
526. Perbacco che conto! E chi lo fa a mano con carta e penna? Ecco
quindi il teorema centrale: con l'integrale di Gauss tabulato (hai! bisogna
usare le tavole!) si trova che questa probabilità è dell'ordine del 95%. Se
però mi calcolo subito con TI-89 il valore corrispondente a k == 500, tro-
vo una frazione con 233 (si, duecentotrentatre, se ho contato bene) cifre al
numeratore, ed altrettante al denominatore, che approssimata vale .02523.
Togliendo questo valore da 1 e dividendo per 2 si ha .48739 che è la proba-
bilità di avere al più 499 teste. Ora chiedo a TI-89 di fare la somma per k
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che va da 501 a 526 e trovo, dopo qualche minuto, .44054. Infine sommando
questo risultato a .02523 e .48739 si ottiene la probabilità .95316.
Se invece uso Voyage 200 o un computer con Derive trovo addirittura il
valore .9531563542. Con un ultimo calcolo si può trovare la sorprendente
probabilità .99914 di non avere più di 549 teste su 1000 lanci di una moneta
equa. Perciò quando in un reparto maternità, tra gli ultimi 1000 bambini
nati, ci sono più di 500 maschietti, bisop;na chiamare i carabinieri per far
indagare su eventuali aborti illegali di feti di sesso femminile! Come è suc-
cesso a Londra tanti anni fa.
Un discorso analogo vale per l'approssimazione di Poisson alla distribuzione
binomiale
7 Gli strumenti cambiano il modo di pensare?
Allora lo strumento cambia il modo di vedere le cose? Un primo esempio
di come Foggetto distingue i modi di pensare in matematica è il p1'Obiema
della trisezione dell'angolo. Si può dividere in tre parti uguali un angolo?
La risposta a questa domanda dipende da "con che cosa (oggetto) lo vuoi
dividere?" .Infatti, è noto che con riga e compasso la risposta è: in generale
no (geometria euclidea). Ma se invece usiamo la carta (cioè gli assiomi della
geometria della carta) allora la risposta è: sì (geometria cinese, visto che la
carta è stata inventata dai cinesi).
Ci sono tanti altri esempi in cui la nascita di un particolare strumento può
ridimensionare, se non addirittura demolire, un modo di pensare. Si è già
visto nel campo sociale come la lavatrice e la lavastoviglie, per non parlare
della cucina a gas, abbiano radicalmente cambiato la condizione femminile
(e il trattore quella maschile) nelle civiltà industrializzate (così almeno ha
detto Popper). In statistica prendiamo ad esempio la teoria degli er1'Ori.
Essa è nata perché nel misurare certe grandezze fisiche si commettono errori.
Quando misuro la lunghezza della mia scrivania 100 volte, ottengo in genere
100 misure differenti, ad esempio, in metri
1.763; 1.768; 1.754; .... ; 1.761; 1.759.
Applicando la teoria della stima, ricavo, sempre ipotizzando, l'intervallo di
confidenza 1.761 .005. Possiamo dire che la mia scrivania è lunga, più o
meno, un metro, 76 centimetri ed un millimetro. Ora tutto questo è dovuto
alla criptoipotesi che sto usando un metro da falegname, o della sarta, che
apprezza il millimetro e così via. Ma che cosa succede quando per misurare
utilizzo uno strumento elettronico che mi da queste altre 100 misure:
1.7614322; 1.7614328; 1.7614327; ... ; 1.7614322
Cioè tutte misure in cui le prime sei cifre decimali sono sempre le stesse?
Che posso prendere come stima di quella larghezza il valore 1.761432 esat-
to fino al millesimo di millimetro! Che fine ha fatto la teoria degli errori?
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Sopravvive, ovviamente, per mia fortuna) ma ora mi serve solo in quei casi
in cui oggettivamente ho quelle 100 misure in genere differenti. E' questo il
caso in cui si vuole misurare il colesterolo medio di un uomo di 50 anni: in
genere 100 uomini campionati danno, all'analisi del sangue, 100 valori più
o meno differenti, ed allora lì è necessaria la teoria degli errori.
In altri casi però lo strumento ha ridato vita a teorie che sembravano
destinate aWoblio dei secoli. Pensiamo per un attimo ai frattali o agli
insierni di Julia per fare un primo esempio. L'equazione z:1 = 2 ha
tre soluzioni nel campo complesso che chiameremo pl,p2,p3. Proviamo
a cercarle utilizzando l'algoritmo di N ewton - Fourier, cioè la ricorrenza,
Z"+1 = z" - f(z,,)/ f'(z,,), n = 0,1,2, ...
valida per risolvere appunto l'equazione f(z) = O. Nel nostro caso la
ricurreULia diveuLa
-2
3Z"+1 =2(zn + z" )
L'algoritmo inizia con un valore Zo scelto a piacere nel piano complesso.
A seeonda del punto Zo seelto si ottiene una delle tre soluzioni. Il piano
viene così diviso in tre parti Cl, C21 C3 formate nel modo seguente: per
ogni i = 1,2,3 Finsieme Ci è costituito dai valori iniziali Zo che portano
alla !'ìolnzionp P.i- Qllf'!sto fatto fu O!'ì!'ìp.rvato ppr la prima volta da Caylp.y
nel 1879. Come sono fatte queste parti? Per vederle è necessario simulare
il tutto al computer. Infatti solo con il computer è stato possibile realizzare
tali figure, chiamate poi frattali, ed oggi osservabili a colori su internet alla
voce fractals. (Si veda l'articolo Dall'algoritmo babilonese al frattale di
M ande/brot sul mio sito).
Così il computer ha ridato vita a quel ramo della geometria che era umana-
mente impossibile vedere ad occhio nudo. Niente di nuovo sotto il sole: e'
avvenuto un po' come per il cannocchiale e per il microscopio nei confronti
rispettivamente dell'astronomia e della biologia. I nuovi strumenti portano
in ~offitta certe teorie e ne fanno nascere altre: c'est la vìe!
Un altro esempio di teoria nata, come Minerva, dalla testa del computer, è
il metodo Monte Carlo. Questo algoritmo è realizzabile in pratica solo col
computer. Se voglio sapere qual è la probabilità che riesca un certo soli-
tario, complicato abbastanza da non poter essere calcolata teoricamente, mi
affido alla sorte, gioco il solitario un numero elevato di volte, diciamo 10.000
volte, e poi stimo la probabilità teorica facendo il rapporto tra il numero di
volte che mi è riuscito e 10.000. Un esempio potrebbe essere il solitario dell'
1-2-3. Dai le carte e le metti sul tavolo a tre a tre dicendo ogni volta l, 2 e
3. Il solitario riesce se non esce mai un asso quando dici 1, un due quando
dici 2 e un tre quando dici 3. Ma il metodo Monte Carlo non serve solo per
giocare solitari, sappiamo infatti che i matematici si interessano solo di cose
serie ed è per questo che se ne parla. Esso è utile per calcolare integrali o
per risolvere problemi ancora più complicati. Può ripetere in breve tempo
milioni di prove e farne le statistiche! Ma c'è di più, stando a quello che
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diceva Gaetano Fichera in una famosa conferenza tenuta il 13 marzo 1993
all'Accademia dei Lincei: Questa capacità dei computer' poda a modificar'e
profondamente, se non addirittura a stravolgere, il concetto di "problema
più semplice di un altro" e, quindi, il significato da dare alla frase: risolvere
un pmblema. Aggiungeva poi: Domani, quando per calcolare un'area sarà
molto più rapido e conveniente usare un metodo Monte Carlo anziché, ad
esempio, calcolare un integrale, la definizione di arca sarà sempre quella di
Peano-Jordan (o anche di Lebesgue) o non, piuttosto, quella che può darsi
mediante un'intcrprctazione probabilistica del concetto di arca? E pensare
che questa idea, a proposito di lunghezza di una curva, partendo dal proble-
ma dell'ago di Buffon della metà del 700, era venuta al matematico francese
Barbier nel 1860, ed ancor prima a Laplace quando ancora non esistevano i
computer. Si può dimostrare infatti quanto segue.
Una curva semplice C, di lunghezza finita I(C), topologicamente equivalente
ad un segmento, viene lanciata a caso sul piano cartesiano. Sia X il numero
aleatorio di punti di intersezione che C ha con le rette di equazione y = k,
essendo k E Z. Sia < X > la speranza matematica, o media, della variabile
aleatoria X. Allora vale la formula
21(C) =" < X > .
Ed ecco il senso della domanda di Fichera: che cosa è la lunghezza di una
curva? El UI! COIlcetto geometrico o pruuabilistico?
Ovvero: è I(C) =" < X > /2 (e quindi la lunghezza è un concetto proba-
bilistico) oppure < X >= 21(C)/" ( e allora è un concetto geometrico).
Il r:ompllter non fa solo calcoli, nonost<lnt.e il nome, può fare <lnr:he (li-
mostrazioni di teoremi! Sono passati ormai più di venti anni da quando
K.Appell e W.Haken provarono nel 1976 il teorema dei quattro colori utiliz-
zando un computer e sollevando un vespaio di discussioni tra matematici e
filosofi sul r:onr-etto rli dim,08trazionf:. Sempre con lo strumento elettronico,
dopo un anno ininterrotto di lavoro, è stato dimostrato più recentemente
che non esiste il piano affine di ordine dieci. In pratica ciò significa che non
è possibile, dato un insieme di 100 elementi, detti punti, determinare 110
sue parti, dette rette, tali che
1. ciascuna retta abbia esattamente lO punti
2. ogni coppia di punti sia contenuta in una sola retta (passi una sola
retta)
3. dati un punto ed una retta esiste una sola retta passante per il punto
e avente intersezione vuota con la retta
4. esistono almeno tre punti non appartenenti alla stessa retta.
Tuttavia nessuno sa oggi se esiste il piano affine di ordine 12. Cioè una
struttura del tipo precedente con 144 punti, 156 rette, ciascuna di 12 punti.
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Entriamo così nel mondo della matematica discreta, o meglio finita, dove
i concetti classici di spazio e tempo, come intendevano Zenone, Newton,
Minkowski ed Einstein non esistono. Se aggiungiamo un'altra parola mi-
tica di questo secolo, caso, a quella di computer già troppo da noi usata,
scopriamo quali sono i temi fondamentali che ci devono guidare nella ricerca
e nella scelta della nuova matematica da insegnare. La p1'Obabilità e la
statistica non hanno bisogno di pubblicità per entrare a pieno titolo tra i
nuovi contenuti dei corsi di matematica. Si dice spesso che l'insegnamento
della matematica contribuisce a formare l'allievo forse più di qualunque
altra materia. Ma che tiIJo di allievo vugliamu furmare? Selltiamu cu~a
diceva della scuola nel 1995 il genet.ist.a Luca Cavalli Sforza: Che si lmai di
un anziano senatore o di un giovane fanatico) il razzista è un tipo difficile
da convincere. Credo che gran parte dei pregiudizi vengano trasmessi dalla
famiglia ed è per questo che lo scuola può giocare un ruolo importante. lo
farei studiare a tutti un po' di medicina e anche il calcolo delle probabilità,
per aiutare a comprendere l'importanza del caso (vedi la fine del Titanic).
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